AMOR E DINHEIRO (Tigran Sisson / 2003)

(Texto apresentado como monografia no mestrado da UFRJ 2001-2004)

1. O Passado

1.1 Do particular e da individualidade'

Assim como a [lustragdo favoreceu a aplicacdo social da poesia, voltando-a para
uma visdo construtiva do pais, a independéncia desenvolveu (...) o intuito patridtico (...) na mesma
disposicdo profunda de dotar o Brasil de uma literatura equivalente as européias, que exprimisse de
maneira adequada a sua realidade propria ou como entdo se dizia, uma “literatura nacional”. (CANDIDO,
1993. Vol. 2 p. 11)

Costuma-se dizer que, no Brasil, o Romantismo foi o primeiro movimento nacionalista,
dada a preocupacdo de seus intelectuais em trabalhar com temas e simbolos cujo intuito maior era de
caracterizar o pais recém-liberto do jugo portugués. Para discutir a validade dessa proposi¢do, Antonio
Candido, em sua Formagdo da Literatura Brasileira, comeca partindo da idéia de “sistema”,
considerando que somente existe literatura quando houver 1) um conjunto de produtores mais ou menos
conscientes de seu papel; 2) um publico leitor regular; e 3) uma linguagem especifica que trate de ligar
estes aqueles. Por essa perspectiva, o autor consegue localizar na fase arcadica o inicio do sistema
literario brasileiro, uma vez que nesse periodo ja se destacam “homens de letras formando conjuntos
organicos e manifestando em graus variaveis a vontade de fazer literatura brasileira” (Id., pp. 24-5, Vol.
1).

Dessa vontade, decorreram temas que notavelmente visavam engrandecer nossa
literatura frente a européia. Por isso, quando os escritores pds-independéncia viram-se diante da tarefa de
exprimir a nacdo recém-formada, reconheceram a tentativa de seus antecessores, nomeando-os
“fundadores” da literatura brasileira, “estabelecendo-se deste modo uma tradi¢do continua de estilos,
temas, formas ou preocupagdes” (id., p. 25, vol. 1).

Contudo, se se pode provar que o Arcadismo ¢ o movimento encetador da literatura
brasileira, ¢ do Romantismo que emana quase tudo que “literariamente temos realizado até agora” (id., p.
24, vol.2). H4, de fato, bons motivos para que isso tenho ocorrido. Dentre eles, o aumento da divulgacao
de periddicos, ampliando o publico leitor, e a independéncia politica do pais, comungando as intencdes
tanto de escritores quanto de leitores, influenciando, dessa forma, na linguagem e nos simbolos literarios
utilizados. Eis a razdo por que muitos acreditam ser o movimento romantico, de fato, a encarnacdo da
verdadeira expressdo nacionalista em literatura, esquecendo-se, em conseqiiéncia, da possibilidade de um
legado arcade.

Agora, se a independéncia politica levou os contemporaneos intelectuais a considerarem

“a atividade literaria como parte do esforco de constru¢do do pais livre” (Id, p.26. Vol.1), ¢ plausivel

! Adaptagdo do primeiro capitulo de uma monografia denominada As contradi¢ées do Romantismo na obra de José de
Alencar: a concepcdo de heroi, apresentada ao instituto de Letras da UERJ, em novembro de 2000, e de lavra do proprio autor
deste trabalho.
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afirmar que dificilmente os arcades e/ou ilustrados poderiam ter a mesma disposi¢do ja que para eles a

idéia de nagdo livre s existia nos animos. De qualquer maneira, isso ndo significou dizer que eles nao
produziram uma visdo construtiva do pais, haja vista que deles veio a necessidade de provar o
esclarecimento intelectual da literatura daqui frente a ocidental — nesse sentido, aponta Candido que o
movimento tencionava “ocidentalizar” a literatura feita no Brasil, tomando uma realidade local para
localizé-la na tradic¢do classica do Ocidente” (Id, p. 20. Vol.2).

Mas, os romanticos sdo frutos da independéncia, de sorte que, diferentemente dos
arcades, formaram-se da necessidade de particularizar o Brasil, ndo significando isso prescindir de
ocidentaliza-lo, se ndo coloca-lo como matéria literaria, ajudando, portanto, na ‘“construcdo” e na
decorrente “difusdo” da idéia de patria. Essa linha de pensamento deixa claro que o Romantismo
brasileiro encarnou sim a expressao nacionalista. Contudo, uma vez sendo a expressao da independéncia,
da liberdade do pais, sua esséncia foi o desenvolver de certo sentimento patriotico, representado pelo ir
para além da “ocidentaliza¢do” da literatura em rumo de sua “particulariza¢ao”.

Convém dizer que particularizar em época de fervor patridtico significou, sobretudo,
“pintar” a literatura com a ‘“cor local”. Essa consistiu, em primeira instdncia, no desfazer-se da
“dependéncia” literaria™, cujos resquicios apresentavam-se desde o campo verbal — com construgdes a
moda da gramatica lusitana — até o visual’. Objetivava-se com isso obter uma expressio propria
diretamente ligada a um espaco de acdo genuinamente brasileiro. No entanto, as intengdes patridticas nao
pararam por ai, sendo possivel afirmar que esse despojar-se como sindnimo de liberdade desejou
encontrar na concretizacio literaria de certa individualidade a grande simbolizacdo da nagdo livre,

acreditando que assim atingiria uma grau maximo de particularizacao.

1.2 Paradoxo

Eis que surge um irremedidvel paradoxo. Retomemos o argumento.

Se o Arcadismo brasileiro pressupds, ao pensar na “ocidentaliza¢do”, que a literatura
daqui poderia tornar-se canone em solo ocidental, uma de suas literaturas “oficiais”, coube inteiramente
ao Romantismo a preocupacdo direta com as matérias-primas que representassem o nacional, porque o

vinculo “ocidental” j& havia sido iniciado ha um tempo — ¢é 6bvio também que dele o movimento

2 Pelo fato de a dependéncia literaria estar diretamente ligada a questdo da imitagdo, convém lembrar que foi do Romantismo
que emanaram as nog¢des de “original” e “plagio”, e quem ratifica essa idéia é o professor Anazildo Vasconcelos em
“Referenciacdo poética e contextualizagdo narrativa”. Ainda que o professor esteja falando sobre a imitagdo dos classicos,
poderiamos tomar isso em sentido /ato e fazer um paralelo com a visdo de Candido sobre o “particularizar” da literatura
romantica: “Essa imitagdo dos modelos classicos, que configura um tipo de referenciacdo especifica até o século XVIII, acabou
por tornar-se objeto de critica e repulsa durante o século XIX, com o advento do Romantismo. Comprometido com o ideal de
liberdade criativa, o poeta romantico foge da referenciagdo e mesmo da similaridade, tomando-as como formas de pldgio, onde
a originalidade ficaria comprometida. A imitagdo dos classicos (...) € banida da estética romantica (p. 56)

5 L . , . N -
E de lembrar que os primeiros modernistas também pretendiam acabar com tal dependéncia, significando que, em sua visio,
os romanticos ndo deram conta plena do seu objetivo de particularizagdo.
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romantico nao poderia prescindir. Contudo, justamente pelo fato de a “ocidentaliza¢do” ser um processo

recente ¢ que ndo se poderia esperar dos novos artistas uma maneira completamente nova — nacional,
autdctone — de ver e/ou pensar sua arte, porque ela esbarrava no proprio homem que a produzia, que,
apesar de ser pertencente a sociedade brasileira, era herdeiro proximo da geracdo anterior, ainda limitada
a um pensamento a européia. Destarte, quando houver referéncia a busca da individualidade, da
“particulariza¢do” do nosso homem, almejada pelos roméanticos, saibamos que, tecnicamente falando, ela
resulta completamente parcial, limitada e discutivel. *

E admissivel pensar na possibilidade de os romanticos brasileiros terem reconhecido tal
limitacdo, o que poderia ser confirmado pela tentativa de recuperacdo de um passado, isso como forma de
ampliar o ponto de visdo e a fim de produzir, em definitivo, uma realidade autdctone — juntar material
recente com o de antanho poderia ser funcionalmente patriota, mais ou menos uma mistura a avant-garde
europé¢ia. Interessante observar que esse ¢ o ponto de onde parte a articulagdo de um contra-senso: a
recuperagdo de um passado ndo ¢ especifica do Romantismo brasileiro; sim uma atitude dos romantismos
e a logica dela estava intrinseca ao fato de que s6 se monta uma individualidade calcado no delinear de
seu proprio processo de formacdo — trata-se, pois, de uma movimentacao articulada de um passado para
um presente. E, concluindo o paradoxo, a busca daquele ndo resulta do reconhecimento de uma limitagao,
mas da influéncia de um paradigma ocidental. Parece, desse modo, que a inteng@o de ocidentalizacdo ndo
estava superada por completo; ainda se revelava ordem do dia, até mesmo mais que a “particularizagdo”

anunciada.

1.3 A fuga do tempo

[lustrativamente, enquanto a literatura portuguesa, encabecada por Herculano e Garrett,
tentava reconstruir a historia da nagdo, seja através da Idade Média, seja através do Sebastianismo, a
literatura brasileira contemporanea, ou por influéncia da ex-coldnia, ou pelo afa de ndo ter tido uma
historia propria — mas sim uma vista pelos portugueses —, acaba remontando o seu passado como se
estivesse olhando para a Idade Média, trazendo ambientagdo e personagens representativos da grandeza
da nagdo. Avulta o indigena e a natureza que o envolve, vistos a européia — na verdade, o primeiro
qiiiproquéd romantico, verificado a partir de A Confederagdo dos Tamoios, e sua primeira contradi¢do, e
também a mais forte”.

Mesmo assim, ¢ irrefutavel a idéia de que os romanticos, dentre eles os brasileiros,

buscavam uma individualizacdo por recorréncias ao passado — o que os manuais de historia literaria

4 , . . o v~ . . aA . .
Esse comentario enceta o desenvolvimento da questdo da contradi¢do do pensamento nacionalista romantico no Brasil.

> Com relagdo a contradi¢io do romantismo na obra de Alencar, conferir a monografia citada na nota 1, disponivel no curso de
pos-graduagdo de Letras UERJ.
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6 _ . .
”°. E, estando essa idéia arraigada no espirito

chamam, por vezes, equivocadamente, de “fuga do tempo
romantico, torna-se ela um canone, um ideologia a ser seguida. Prendamo-nos um pouco mais ao termo

“f 2
uga”.
O estigma da causa e da conseqiiéncia: lidando com uma ideologia

Um dito popular afirma que “quem viaja tem muito a contar” e assim imagina um
narrador vindo de longe. Mas ndo ¢ com menos prazer que prestamos atengdo a quem permaneceu no
pais, tratando de sobreviver e vindo a conhecer as suas historias e tradigdes. (...) A extensdo real do reino
na narrativa ndo pode ser compreendida em toda a sua dimensdo historica sem levar em conta a mais
pronunciada interpretacdo de tais tipos arcaicos da narracdo. (...) Ligava-se aqui a nogdo das terras
estrangeiras, importada pelo antigo vagante, agora mestre, ao conhecimento do passado tdo do agrado do
individuo sedentario. (BENJAMIM. Walter. “O narrador”. In: Os Pensadores. p. 64)

Segundo Walter Benjamim, no texto “O narrador”, a narrativa como representa¢ao da
esséncia artistica (a que ele nomeou “aura”) se baseia na experiéncia, “na capacidade de trocarmos pela
palavra experiéncias vividas” (Id., p.63). Decisivamente, Benjamim esta referindo-se 4 memoria histdrica,
seja de um ser “vagante”, seja de um ser “que permaneceu no pais”’, mas que, de uma forma ou de outra,
faz parte de um grupo que privilegia o passado como fonte de sabedoria (afinal, “tipos arcaicos”,
antigos). O romantico enquadrar-se-ia perfeitamente nesse grupo visto confiar no resgate do passado
como uma maneira de identificacdo. Em outras palavras, tal resgate funciona como tentativa de auto-
entendimento, de compreensio do “lugar” de onde parte — da fonte de onde emana — a sua sabedoria. E
assim que ele cré realizar sua necessidade de particularizagdo frente a literatura ocidental.

Obviamente, tais comentarios ndo devem ceder a interpretagdo comoda de que o
Romantismo ¢ o Unico movimento que pensa artisticamente no passado. Deve-se enfatizar sim sua
peculiaridade, pois ¢, mais do que nunca, cultural e denota a possibilidade de suscitar o entendimento da
realidade que nos cerca, que ¢ uma conseqiiéncia do passado, esse sua causa. Por essa perspectiva, ¢
equivocada — ainda que em parte verdadeira — a visdo, ao nosso ver, estereotipada de que o romantico
“foge” da sua realidade: a palavra soa pejorativa. O fugir, na verdade, era a procura do primitivo do
homem, e, no caso brasileiro, a tentativa de conhecer a sua esséncia, a sua substancia.®

Observemos, nesse sentido, um comentario de Antonio Candido:

Esta presenca do passado na interpretacdo da conduta e na técnica narrativa
representa de certo modo (...) a lei dos acontecimentos, a causacdo dos atos e das peripécias, que os

naturalistas pesquisardo mais tarde no condicionamento bioldgico. Para o romantismo, tanto os individuos
quantos os povos sio feitos da substancia do que aconteceu antes, ¢ a frase de Comte, de que os mortos

% Cremos que é dai que emerge a idéia primitiva de que o romantico ¢ um sonhador e sempre esta fora do presente. Essa idéia é
tdo comum que se tornou um esteredtipo.

7 Esse argumento pode ser respaldado pelo fato de a tradu¢do ndo mencionar o “estoriar”, mas o “historiar™: “E a elas que
devemos a impressdo de que a arte narrativa se aproxima gradativamente de seu fim. Cada vez mais rara vai se tornando a
possibilidade de encontrarmos alguém verdadeiramente capaz de historiar algum evento.” (p. 63)

8 4 - A e . . . ~ . , . ~ .
Ainda que sua esséncia seja baseada na imaginacdo, como bem alerta Candido em varios trechos de Formagdo da Literatura
Brasileira. Mas isso pode ser respaldado pela seguinte pergunta: afinal, que povo que néo ¢ feito de um “imaginario”?
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persistem nos vivos, exprime esse profundo desejo de ancorar o destino do homem no fluxo do tempo.
(CANDIDO, Anténio. “Os trés Alencares”. In: Romances Ilustrados de Alencar: perfis de mulher.

9
pp-XIX)

“Os mortos persistem nos vivos” significa que o algo que compde a personalidade
romantica foi originado em um passado e nela subsiste: essa ¢, com efeito, a sua substancia.
Literariamente, os “mortos” sdo representados, em primeira lugar, pelo campo semantico relacionado ao
indigena. Mas, indo para além dele, e se situando no caso do romance roméntico'’, notemos que “os
mortos” subsistem nas constantes relacdes de causa e conseqiiéncia realizada, sobretudo, pelos escritores.
A proposito, como se pode inferir do comentario de Candido, semelhante relagdes ajudam a interpretar o
comportamento das pessoas, justamente por estarem vinculadas a substancia procurada. Crendo isso
plausivel, pode-se afirmar que a busca do passado €, pelo menos, um dos principios construtores da
ideologia romantica''.

J4 que se fala em Romantismo brasileiro, o que se quisesse ilustrar deveria ser
encontrado no seu maior representante, José de Alencar (1822-1877). Maior devido a sua técnica peculiar
de encaminhar e suspender a narrativa — que vingou por mais de um século, acompanhando-nos até hoje
nas telenovelas — mais a sua versatilidade romanesca de ter abarcado em suas obras ndo somente os mais

, A . T )
caros simbolos romanticos como também suas principais formas de representagao.

9 . . ~ . 7.

Preferiu-se este trecho dos romances ilustrados de Alencar ao mesmo trecho em Formagdo da Literatura Brasileira. Na
ultima frase, Candido alterara naquele a expressao “fluxo do tempo” para “fuga do tempo”, o que, ao nosso ver, causaria uma
opinido desencontrada com os nossos propositos neste trabalho.

10 ~ . , . .

Importante se prender a questdo do romance por ser ele uma forma importada e a Ginica em que muitos criam ser a forma
ideal para expressar os anseios nacionais. Dentre eles, José de Alencar, que demonstra essa idéia nas Cartas a Confederagdo
dos Tamoios, na verdade, varios artigos de critica publicados no Didrio do Rio de Janeiro em 1856.

11 S . . . ~ a . .

Nesse sentido, é possivel lobrigar na poesia bons exemplos de preocupagdo com as causas e conseqiiéncias das coisas, ainda
que indiretamente. H4, em primeira instancia, os poetas que “choram” a perda da infincia, tais como Casimiro de Abreu.
Castro Alves, em momento posterior, sugere um movimento parecido, mas relacionado a posse da mulher.

12 ” A . . s .
Alencar fez critica, cronicas, poesia, teatro e romance. Esse ¢ comumente divididos em 4 linhagens, que abrangem o
romance urbano, o indianista, o regionalista e o histdrico.



2. A substancializagao em José de Alencar

2.1 Causa de comportamento

“Uma simples vista de olhos em sua obra mostra o papel decisivo do passado, como
elemento condutor da narrativa e critério de revelagdo psicologica dos personagens.” (CANDIDO,
Antonio. Formagdo da Literatura Brasileira. Belo Horizonte — Rio de Janeiro: Itatiaia, 1993. Vol.2, p.
200).

Candido anota, no fragmento acima, a importincia do elemento passado como fio
condutor da narrativa e formador da psicologia das personagens. Por isso, ignora-lo ¢, ao seu ver, ndo
atingir fundo a substincia da personagem realizada pela narrativa. Trata-se, assim, de um envolvimento
precario com a obra romantica, provavel gerador do desinteresse atual por ela — salvo a que representa a
sua vertente televisiva. Concordemos com Candido, mas ilustremos o nosso ponto de vista. Fagamos de O
Guarani (1857) um paradigma.

A vassalagem incondicional de Peri a Cecilia desde o primeiro momento em que sdo
apresentados ao leitor ndo ¢ colocada em questdo. Talvez por faltar a profundidade. Talvez nem o fato de
um indio (elemento brasileiro) ja comecar a narrativa estando subjugado ao portugués possa ajudar a tecer
comentarios. Mas, cremos que, de certa forma, agu¢a a curiosidade. Efetivamente, a primeira parte do
livro ¢ o momento em que se monta o ambiente e se situam as personagens, fazendo com que ndo
reconhegamos mesmo os motivos de adoragdo plena de um pelo outro. Temos formada, pois, uma
realidade estatica para leitor.

Motivada a curiosidade, a segunda parte'® (o capitulo “Peri”) inicia o processo de
desvelamento do passado do indio, onde reconhecemos que o proprio, anteriormente inimigo dos brancos
devido a morte de seu Pai, se depara com a imagem de Nossa Senhora em sonho — a que o indio chama
“Senhora dos Brancos” — e a confunde com a de Cecilia certa vez, como mostra o fragmento abaixo:

“Na casa da cruz, no meio do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos; era alva
como a filha da lua; era bela como a garca do rio.

“De noite Peri teve um sonho; a senhora apareceu; estava triste e falou assim:

“Peri; guerreiro livre; tu és meu escravo; tu me seguiras por toda a parte, como as
estrela grande acompanha o dia.

“A senhora ndo apareceu mais; ¢ Peri via sempre a senhora nos seus olhos.

Veio o tempo de guerra.

“Partimos, andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros armaram as redes; as
mulheres fizeram fogo; Peri olhou o sol.

“Sua mae veio e disse:

“Pert, filho de Araré, guerreiro branco salvou a tua mée; virgem branca também.

“Peri tomou suas armas e partiu; ia ver o guerreiro branco para ser amigo; ¢ a filha
da senhora para ser escravo.

13 . . ,
Interessante observar que Senhora, O Tronco do Ipé e Iracema comegam com a realidade pronta. Apds, o narrador resolve
desvelar a motivagao daquela realidade.
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“O sol chegava ao meio do céu e Peri chegava também ao rio; avistou longe a tua
casa grande.
“A virgem branca apareceu.
“Era a senhora que Peri tinha visto; ndo estava triste como da primeira vez; estava

alegre; tinha deixado 14 a nuvem e as estrelas. (ALENCAR, José de. O Guarani. Rio de Janeiro:
Record/Altaya, 1999. pp. 130-1)

Agora, a subjugacdo de Peri a Cecilia mediante a imagem de Nossa Senhora — notemos
que se trata de uma imagem religiosa, a que se deveria, literalmente, adorar —, a adoragdo dele por ela,
até entdo estatica e, quicd, incompreensivel, passa a ter um respaldo causal. E isso importa para o término
da narrativa porque explica o fato de Peri permitir, em prol da “virgem branca”, seu “batizado” por D.

Antdnio Mariz, ocasido em que o indio abstém-se de sua cultura, de seu passado:

Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria, como se algum sonho alegre
a embalasse no seu sono tranqiiilo; o rosto um pouco palido, moldurado pelas trangas louras de seus
cabelos, tinha a expressdo suave da inocéncia feliz.

O fidalgo, contemplando sua filha, sentiu uma dor pungente e quase arrependeu-se
de ndo ter aceitado o oferecimento de Peri, e de ndo tentar a0 menos esse ultimo esfor¢o para defender
aquela vida que apenas comegava a expandir-se.

Mas podia ele mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso que o obrigava a
morrer no seu posto? (...)

Tal era o sentimento de honra naqueles antigos cavalheiros, que D. Antdnio nem um
momento admitiu a idéia de fugir para salvar sua filha; se houvesse outro meio, decerto o receberia como
um favor do céu; mas aquele era impossivel.

Enquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Peri, de pé junto de
Cecilia, parecia querer ainda protegé-la contra a morte inevitavel que a ameagava. Dir-se-ia que o indio
esperava algum socorro imprevisto, algum milagre que salvasse sua senhora; e que aguardava o momento
de fazer por ela tudo quanto fosse possivel ao homem.

D. Anténio, vendo a resolucdo que se pintava no rosto do selvagem, tornou-se ainda
mais pensativo; quando passado esse momento de reflexdo, erguer a cabeca, seus olhos brilhavam com
um raio de esperanga.

Atravessou o espago que o separava de sua filha, e, tomando a mao de Peri, disse-lhe
com uma voz profunda e solene:

— Se tu fosses cristdo, Peri!...

O indio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.

— Por qué?... perguntou ele.

— Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristdo, eu te confiaria
a salvac@o de minha Cecilia, e estou convencido de que a levarias ao Rio de Janeiro, & minha irma.

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus labios
trémulos mal podiam articular o turbilhdo de palavras que lhe vinham do intimo da alma.

— Peri quer ser cristdo! exclamou ele.

(..)

— A nossa religido permite, disse o fidalgo, que na hora extrema todo o homem
possa dar o batismo. Nos estamos com o pé sobre o timulo. Ajoelha, Peri!

O indio caiu aos pés do velho cavalheiro (...). (id. pp. 384-5)

2.2 Desnivel das personagens

Ter buscado em Peri um exemplo de substancializacdo de uma personagem ndo ¢
fortuito. Como para Candido a questdo do passado e do presente dificilmente estd dissociada de um
“desnivel” entre as personagens (p. 206) — ou seja, a substancializa¢do, no geral, estd vinculada a um
entrelagamento em que as personagens se encontram em niveis diferenciados —, Peri representa de modo

singelo o quanto o passado provoca sua vassalagem (esse ¢ um exemplo de desnivel) presente'*. Uma

14 , . , R . , .
Como notamos também, isso ¢ gerador de um paradoxo a medida que um passado causa a recusa do seu proprio passado.
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rela¢do parecida com essa ¢ a observada em O Sertanejo (1875), no tratamento de Arnaldo dispensado a

Flor, de submissao cortés e de extrapola¢do para o pai da virgem, no caso o Capitdo-mor Campelo. De
qualquer forma, respalda-se a op¢do de Candido de juntar os dois fatores — a substancializacdo e o
desnivel — como “molas da ficcdo de Alencar” (p. 206).

Ademais, interessante notificar a declaragdo seguinte do proprio Candido: se o desnivel
representa niveis diferentes, ele também resulta de uma “diferenca de condi¢des sociais” (ibid.). Nessa
perspectiva, impossivel nio aceitar a idéia de que se estabelece uma hierarquia'” entre as personagens. E
dai, como veremos, ¢ dessa mistura de fatores que se desenvolverd uma maior complexidade dos
romances alencarinos, sobretudo estabelecidos por aqueles que possuem personagens simultaneos e

. . . 16
envolvidos com o elemento “dinheiro”.

2.3 Desarmonia e complexidade: romances urbanos

Outro fator dindmico na obra de Alencar é a desarmonia, o contraste duma situagao,
duma pessoa ou dum sentimento normal, e tido por isso como bom, com uma situagdo, pessoa ou
sentimento discordante. Sob a forma mais elementar, é o choque do bem e do mal. (Id. p. 208)

A hierarquizagdo social pode sugerir, muitas vezes, um embate entre as personagens que
ndo a admitem. Isso gera uma desarmonia entre elas, o que corresponde, para Candido, um outro “fator
dindmico” na obra de José de Alencar. Com efeito, o desnivel entre as personagens alencarinas podem
provocar uma desarmonia interna — e o fazem —, que, dependendo da sua natureza, prolonga-se ou ndo
por toda a narrativa, s6 sobrando espago, entdo, para o desfecho. Esse €, por assim dizer, o caso das
relagdes efetivadas entre homem e mulher e mediadas pelo dinheiro. Semelhante fendmeno pode ser
encontrado com maior precisdo nos romances urbanos (ou de saldo) — em suma, nos “perfis de mulher”.

E possivel notar no trecho acima que Candido apresenta a desarmonia como o “choque
do bem e do mal”. Contudo, como estamos lidando com personagens simultaneas, cabe-nos inferir que o
sentido desse embate ndo ¢ tdo simples quanto possa parecer:

“Os simultaneos sdo aqueles em que o bem e o mal perdem, praticamente, a

conotacdo simples com que aparecem nos demais, cedendo lugar & humanissima complexidade com
agem: Lucia e Paulo Silva (Luciola), Aurélia e Fernando Seixas (Senhora) (...)” (id. p. 209).

A relagdo ¢ de tal modo complexa que seria escusado, falando com Candido, dividi-las

entre bem e mal. Verifiquemos que o autor referido, ao falar das personagens simultaneas, aponta,

> No que toca as relagdes hierarquicas, conferir o precioso estudo critico feito por Silviano Santiago em “Lideranca e
Hierarquia em Alencar” (In: Vale Quanto Pesa) e em “Roteiro para uma leitura intertextual de Ubirajara” (In: Ubirajara. Sdo
Paulo: Atica, 1995), que, por vezes, extrapola a relagio entre as personagens para observar a relagio dos elementos que
ambientam as narrativas. Vale dizer que Santiago refere-se exclusivamente ao romance indianista de Alencar.

' Geralmente, os romances de Alencar sugerem quem é o “bem” e quem é o “mal”. Quando a temos assim facilmente,
Candido informa que as personagens sao inteiri¢as; quando os polos sdo trocados ao longo da narrativa, teremos personagens
rotativas; mas a complexidade surge naquelas personagens em que o bem e o mal sdo improprios para a caracterizagdo das
personagens: esse ¢ caso das personagens simultaneas.
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respectivamente, a dupla homem/mulher dos romances Luciola e Senhora: Lucia e Paulo; Aurélia e

Seixas, romances que, pela sua complexidade, ligam-se a terminologia do proprio Candido “Alencar dos
b 9 9

adultos™:

E o Alencar que se poderia chamar dos adultos, formado por uma série de elementos
pouco herdicos e pouco elegantes, mas denotadores dum senso artistico e humano que da contorno
aquilino a alguns de seus perfis de homem e de mulher. Este Alencar (...) se contém mais visivelmente em
Senhora e, sobretudo, Luciola (...) dotados de peso especifico e capazes daquele amadurecimento nos
outros bonecos e bonecas. (id. p.204)

Convém lembrar ainda que a desarmonia continua tendo como mola propulsora a
recuperagdo do passado, seja feita pelo narrador, seja pela personagem, confirmando ser ele o elemento

presentificador dos embates realizados na narrativa e provavel finalizador da mesma.
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3. Prostituicao
3.1 Premissa

Prostituicdo ¢ uma das muitas palavras que sofreram uma grande reduc¢do devido ao
preconceito lingliistico. Sabe-se que, inegavelmente, trata-se de um comeércio “habitual ou profissional
do amor sexual”. Contudo, ndo podemos deixar de lado que qualquer “aviltamento” da pessoa, ou seja,
qualquer ato desprezivel realizado por ela ou de rebaixamento de si mesma pode estar ligado a
prostituigo.'’

Trabalharemos com o /ato senso da questdo uma vez que permite alargar as perspectivas
de interpretacdo e ajudar a confrontar duas posturas do escritor Alencar em momentos diferentes de vida e
carreira profissional: a primeira seria o escritor colocado no Romantismo que retoma a figura da mulher
perdida que se regenera'®, aplaudida de pé como tema estrangeiro, mas nio como tema importado'’; a
segunda seria a do escritor agastado com a sociedade de sua época, quase imersa no Realismo, invertendo
os pap¢is de homem e mulher representados no momento anterior. Mas, veremos que, de uma forma ou
de outra, consuma-se a regeneragao.

E justamente a regeneragdo que nos faz afirmar que Alencar sempre esta de acordo com
a ideologia romantica, em que qualquer aviltamento da pessoa — comportamento esse marginal a
sociedade almejada pelo movimento — ¢ seguida de perto pelo movimento de redencdo da mesma, ainda
que essa seja feita de maneira diversa.

Convém ressaltar ainda que a idéia de recuperagdo do passado, que revela a desarmonia
nos dois romances, também sera realizada de forma diferenciada. Isso serd comentado em momento

oportuno.

3.2 Luacia: a mulher prostituida e regenerada

Momento I — A contradi¢cao da mulher

Quanto a mim, todas as excentricidades e defeitos que atribuiam a Lucia, ao passo
que a faziam descer na minha estima, davam-lhe um sainete de originalidade e um picante sabor que me
excitava. O vicio também tem sua beleza e sua atragdo, como a virtude... (p. 17).

Se o passado ¢ uma forma de revelagdo da psicologia, da profundidade da personagem,

¢ contra sua possivel auséncia que Paulo, narrador/personagem de Luciola, se choca. A falta de

'7 Para tais sentido, foi consultado o dicionario Novo Aurélio (Século XXI): o dicionario da Lingua Portuguesa.

'8 Essa idéia ¢ baseada no livro O Império da Cortesd: Luciola: um perfil de Alencar (cf. bibliografia).
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substancializa¢do, inicialmente, de Lucia fa-lo tentar conhecé-la, entendé-la mais profundamente,

perdurando seu relacionamento até o final da narrativa, a despeito de todas as contrariedades por que
passam. Essa afirmacdo se respalda em varios trechos em que Paulo se depara com a figura ambigua de
Lucia. Vejamos um pouco do enredo.

No adro da Igreja da Gloria, S4, amigo de infincia de Paulo, personagem provinciano,
vendo que esse se impressionara com o vulto de Lucia, alertara-o para a imagem da cortesd que estaria
entdo subjacente aquela figura recatada que vira. A que ele responde a sim mesmo:

Nao preciso dizer-lhe, pois adivinha, que acabava de fazer uma triste figura. Ndo sou
timido; ao contrario peco por desembaracado. Mas nessa ocasido diversas circunstancias me tiravam do
meu natural. A expressdo candida do rosto e a graciosa modéstia do gesto, ainda mesmo quando os 1abios

dessa mulher revelavam a cortesa franca e impudente; o contraste inexplicavel da palavra e da fisionomia,
junto a vaga reminiscéncia do meu espirito, me preocupavam sem querer. (p. 6)

Em um momento de ociosidade, vai visitd-la e continua se “surpreendendo” com a
cortesd imprecisa (p.8), pois era “casto e ingénuo perfume que respirava de toda a sua pessoa” (ibid.).
Vendo-a de roupdo, tenta entrever seus seios, mas “ela enrubesceu como uma menina e fechou o roupao
(ibid.). Essa postura contraditéria de uma cortesd fa-lo sentir-se “ridiculo com... os seus escrupulos
extravagantes...” (p. 10).

Volta a sua casa uma segunda vez. Assim que lhe passa o braco pela cintura e a aperta
contra o peito, Lucia estarrece: “Estava livida e mais branca do que o alvo colarinho do seu roupdo. Duas
lagrimas longas e sentidas ...” (p.12). Paulo agasta-se, reagindo de forma bastante grosseira:

— Acabemos com isso, Licia. Sabes o que me traz a tua casa: se te desagrado por
qualquer motivo, dize francamente, que eu tomo o meu chapéu e ndo te aborrecerei mais. Se pensas que

valho tanto como os outros, ndo percas o tempo de fingir o que ndo és. Esta comédia de amor pode
divertir os mocinhos de 18 anos e os velhos de 50; mas afianco-te que néo lhe acho a menor graga. (ibid.)

Sucede-se entdo uma metamorfose sensualissima de Lucia, que vale preciosos
2

paragrafos descritivos de Alencar. Todavia, “ao delirio sucedera prostracdo absoluta (...). Vendo entdo
esse corpo inerte e pasmo (...) tive d6 e como um pressentimento de que a vida o abandonaria em breve
(p.14). Paulo pretende pagar-lhe pelo “servico”, “ia segunda vez levar a mao a carteira, quando o olhar de
Lucia correu-me de vergonha. Que magia tinha aqueles olhos fulgidos, quando um sentimento forte lhes
toldava a doce serenidade” (ibid.). Revelava-se a Paulo um grande embate de imagens, afinal, tratava-se
de apenas uma pessoa.

Confessadamente, isso serviu a Paulo para agucar a curiosidade acerca da natureza de

, .20
Lucia™:

Assim o meu espirito preocupou-se um momento com a singularidade daquela
cortesd, que ora levava a impudéncia até o cinismo, ora esquecia-se do seu papel no simples e modesto
recato de uma senhora; porém vieram logo outros pensamentos a distrair-me. (ibid.)

' A representagio da pega A Dama das Camélias foi um sucesso entre nds, mas a de Asas de um Anjo, de Alencar, foi
reprimida por forca policial.
2 E junto com ele a do leitor uma vez que esse s6 sabe da historia mediante o olhar de Paulo.
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Partindo disso, resolve tornar-se amante da mulher em questdo (p.18), dentro de oito a
quinze dias. Na mesma noite, dar-se-ia em casa de S4 uma ceia “sibarita”, momento em que esse
pretendia confirmar a Paulo a idéia da cortesa. Desconfiada disso, Liicia atinge Paulo ndo mais pela sua
ambigiiidade, mas pela incorporagdo decisiva da figura da prostituta. Exterminada a originalidade, a

singularidade da figura de Lucia, Paulo insta para que ela fagca-o ndo perceber a verdade:

— Sei tudo, mas néo o quero saber; ¢ menos de tua boca! Nao sou para ti mais do
que os outros; ndo te merego anda; porém deixa-me a venda sobre os olhos, eu te pego! Sinto-me feliz
com ela. (p. 25). Tachando tal coisa de “cinismo” (p. 28)

Paulo, contrariado, ergue-se e vai ao jardim. E sensivel na personalidade dele que toda
ambigiiidade da cortesa fé-lo considera-la sua, somente sua, revelando-se, portanto, ciumento e egoista.
Tudo porque & s6 para si que a ambigiiidade é revelada®'. Nesse sentido, ndo lhe vedar mais os olhos para
a verdade realiza uma transformacao tal no narrador/protagonista a ponto de o0 mesmo maldizer, pela a

primeira vez no texto, sobre a profanacgao (lé-se “prostitui¢dao) da “criatura humana”:

Compreenda agora por que a bacante ficou fria e gelada para mim, na sua ardente
lascivia. A mulher que com seus encantos cevava outros olhos que ndo os meus, a estitua animada de
desejos que ndo havia excitado, em vez de provocar em mim a admiragéo, indignou-me. Tive vergonha e
asco, eu, que na véspera apertara com delirio nos meus bragos essa mesma cortesd, menos bela e ainda
menos deslumbrante, do que agora na sua fulgurante impudéncia.

(..)

Quando a mulher se denuda para o prazer, os olhos do amante a vestem de um fluido
que cega; quando a mulher se desnuda para a arte, a inspiragdo a transporta a mundos ideais, onde a
matéria se depura ao halito de Deus; quando porém a mulher se desnuda para cevar, mesmo com a vista, a
concupiscéncia de muitos, ha nisto uma profanagio da beleza e da criatura humana, que néo tem nome.

E mais do que a prostitui¢io: ¢ a brutalidade da jumenta ociosa que se precipita pelo
campo, mordendo os cavalos para despertar-lhes o tardo apetite. (pp. 28-9)

Uma vez fora da residéncia de S4, no jardim, ela vai até ele, que a desculpa. Lucia lhe

oferece beijos “puros”, fazendo Paulo voltar ao pensamento inicial da incompreensibilidade da cortesa.

Lucia tinha razéo. Aqueles beijos, ndo ¢ possivel que os gere duas vezes o mesmo
labio, porque onde nascem queimam, como certas plantas vorazes que passam deixando a terra maninha e
estéril. (...)

Havia na furia amorosa dessa mulher um quer que seja da rapacidade da fera.

Sedenta de gozo, era preciso que o bebesse por todos os poros, de um s6 trago, num
unico e imenso beijo, sem pausa, sem intermiténcia e sem repouso. Era serpente que enlagava a presa nas
suas mil voltas, triturando-lhe o corpo; era vertigem que vos arrebatava a consciéncia da propria
existéncia, alheava um homem de si e o fazia viver mais anos em uma hora do que em toda a sua vida.

A aspereza e feroz irritabilidade da véspera se dissipara. O seu amor tinha agora
sensagoes doces e aveludadas, que penetravam os seios d’alma, como se a alma tivera tato para senti-las.

(..)

Quando o primeiro raio da manhd tremulando entre as folhas rendadas veio
esclarecer-nos, Lucia, reclinada a face na mio, me olhava com o ressumbro de doce melancolia, que era a
flor de seu semblante em repouso. Embebendo o olhar no meu, procurou o pensamento no fundo de
minha alma. Sorri; ela corou; mas desta vez entravam também no rubor os toques vivaces do jubilo que
iluminou-lhe a fronte.

Incompreensivel mulher!

21 L A L .
Isso justifica o porqué de em varios momentos ao saber de Liicia por outrem acontece de o casal se arrufar.
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A noite a vira bacante infrene, calcando os pés lascivos o pudor e a dignidade,
ostentar o vicio na maior torpeza do cinismo, com toda a hediondez de sua beleza. A manhi a encontrava
timida menina, amante casta e ingénua, bebendo num olhar a felicidade que dera, e suplicando o perddo
da felicidade que recebera. (pp.31-2)

Notifiquemos como que, nesse caso, a ndo-ambigiiidade de Lucia leva o Paulo a ser
contraditdrio: ele j& sabia tratar-se de uma cortesd, mulher-publica, mas que entdo lhe inspirava “asco”.
Era no mostrar a sua dupla face que ela era somente dele™.

No dia seguinte, imagina-a na condi¢ao desejada. Conta seu dinheiro para saber quanto
ainda poderia despender para ser amante dela (p.32), ndo somente reconhecendo-a como cortesd como
ainda comprando-lhe um presente: uma “galanteria de ouro e brilhantes, que custam algumas centenas de
mil-réis” (p.33). No entanto, sente-se tentado a dar-lhe um “adereco de azeviche”, um objeto que ndo
podia representar o valor de Lucia, daqueles que s6 servem para “ver o efeito que produzem nela” (ibid.).
Isso confirma a tencionalidade de Paulo em ainda vé-la ambigua, a despeito de tal fendmeno o
surpreender.

Ela aceita friamente a galanteria, e adora o azeviche. No que toca a época do fato, Paulo
reagiu a semelhante “admiracdo fora de proposito” (ibid.), mas, com relagdo a época da narracdo, esse
detalhe vale uma confissdo para o leitor, confissdo que tende a atordoa-lo acerca de sua propria ignorancia
sobre as motivagoes de Lucia.

(...) Compreendo hoje as rapidas transi¢des que se operavam nessa mulher; mas

naquela ocasido, como podia adivinhar a causa ignota que transfigurava de repente a cortesd depravada na
menina ingénua, ou na amante apaixonada! (ibid.)

S4 ainda tenta dissuadir Paulo da idéia de tornd-la uma amante. O que interessa para nos

nesse momento ¢ que o proprio Sa confessa a ambigiiidade de Lucia:

(...) Bebeste o primeiro trago do vinho; provaste uma vez do fruto proibido. Ja
conheces o amor dessa mulher: ¢ um gozo tdo agudo e incisivo que ndo sabes se ¢ dor ou delicia; ndo
sabes se te revolves entre gelo ou no meio das chamas. Parece que os seus labios borbulham lavas
embebidas em mel; que o ligeiro bugo que lhe cobre a pele acetinada se errica, como espinhos de rosa
através das pétalas macias; que o seu dente de pérola te dilacera as carnes deixando balsamo nas feridas.
Parece enfim que essa mulher te sufoca nos seus bragos, te devora e absorve para cuspir-te imediatamente
e com asco nos beijos que atira-te a face! (p. 38)

Continuada a relagdo entre Paulo e Lucia, com o tempo, ela deixa de mostrar-se

ambigua. Anteriormente, fora para provoca-lo na ceia de Sa como a cortesa impudente. SO que agora a
revelagdo destacava o outro poélo:

(...) Entretanto, devo dizer-lhe: nunca mais admirei essa mimosa criatura no

esplendor da sua beleza. A cortesd que se despira friamente aos olhos de um desconhecido ... ndo se

entregava mais sendo coberta de seus ligeiros véus: ndo havia suplicas, nem rogos que os fizesse cair.(p.
43)
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Isso acrescido ao fato de ela ndo mais participar dos eventos sociais — teatros,

compras etc — fazem-no crer que ele mesmo comegava a enfastiara ela. Reconhegamos entdo que, quanto
mais ela se torna exclusiva para Paulo, arrefecem as ocasides em que ela se mostrava ambigua. A
conseqiiéncia direta disso para o narrador/personagem ¢ “sugerir” que ela volte a sua vida normal, o que

causa reacao em Lucia:

— Ah! esquecia que uma mulher como eu néo se pertence; ¢ um cousa publica, um
carro da praca, que ndo pode recusar quem chega. Estes objetos, este luxo, que comprei muito caro
também, porque me custaram vergonha e humilhagio, nada disto ¢ meu. (...) Esqueci que, para ter o
direito de vender o meu corpo, perdi a liberdade de da-lo a quem me aprouver!

()

— (...) O senhor quer!... Sera feita a sua vontade! Teria amantes! (p.48)

Depois de algumas idas e voltas, a relacdo entre os dois ¢ reatada, a que se sucede a

mesma conseqiiéncia anterior: ela se desvia dos desejos de Paulo.

(...) no fim da nossa conversacdo remordiam-me as recordacdes. Meu olhar
insinuava-se perfidamente pela abertura do colarinho modesto que cingia uma garganta pura;
espreguicava-se pela seda avara que estufava a marmorea rijeza de um seio comprido; enleava-se nas
pregas fofas que quebravam a harmonia das formas.

Tomei as mios de Lucia sorrindo, e meus olhos foram a porta vendada de sua
alcova. Ela ergueu-se rapidamente, e disse-me com um modo rispido:

— Vou sair!

Era a primeira recusa que eu sofria.

O constrangimento de Lucia tinha ido sempre em aumento; mas nunca, até ali, o
meu desejo encontrara uma resisténcia; nunca uma desculpa, um pretexto, o contrariara. Ainda pronta
para sair, no momento de entrar no carro, ja no teatro ou no passeio, bastava uma palavra minha para
fazé-la voltar, muda e fria, ¢ verdade, mas obediente e resignada. Em qualquer ocasido, a qualquer hora
do dia ou da noite, se meu labio procurava o seu, achava-o, seco e aspero, mas docil a caricia. (p. 65)

Agora, quem se sente enfastiado ¢ o proprio Paulo, que resolve entdo se “preparar a vida
séria” (p. 68). Estabelece-se em um hotel, arruma-se, mas Licia acaba procurando-o e revelando-lhe a
submissdo que realizaria a partir de entdo (p. 69). Doravante, Paulo atina com algumas grandes
modificacdes em Lucia, em que se ressalta somente um dos poélos. Mas, por sua propria vida haver se
transformado, muda também o seu olhar: semelhante fenomeno ja ndo lhe causava mais tanta impressao.
Passou a se acostumar com essa figuracdo de Lucia (“O que outrora me parecia vileza, era ja delicada
atengdo”) (p. 74).

Eis que a figura de Lucia comeca a se substancializar para Paulo; ele comeca a

compreendé-la.

Momento II — a substancializacao da mulher

Ela cortou-me a palavra com um beijo de fogo; escaldou-me da lava que corria-lhe
do corpo; mas de repente repeliu-me bruscamente escondendo o rosto nas maos:

— Nio posso! E mais forte do que eu!

Solugava como uma crianga; riu depois como uma louca.

22 e . - . , . A - v~
Essa idéia justifica a leitura de Valéria de Marco que vé Lucia como reprodugio da visdo de Paulo sobre ela.
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Conheci entfo a verdade. Liicia estava embriagada.

A sua saida repentina fora um ato de desespero para vencer o gélido espasmo que a
marmorizava. Tinha quase esvaziado uma garrafa de kirsch. Acreditei enfim na sinceridade da
repugnancia de Lucia; renunciei de uma vez ao meu desejo. Sentia profunda compaix@o por essa mulher.
O seu pranto me enterneceu; chorei com ela. (p. 75)

O chorar em comunhdo revela o entendimento de Paulo sobre as razdes de Lucia. Nesse
sentido, ela tornara-se-lhe “sagrada”, algo “que ja ndo tem influéncia sobre os ... sentidos” (ibid.). Lucia
sofre uma regressao, parecendo-lhe “uma menina de quinze anos”. Ocorre, outrossim, a sugestdo de haver
“uma amizade fraternal entre duas criaturas que meses antes trocavam as mais ardentes expansdes de
sensualidade... (p. 76).

Esse ¢ o ponto-chave, hora em que o leitor tem para si a revelagdo plena de Lucia e as
razdes da sua vida: tornara-se cortesd a fim de salvar a familia que sucumbia a febre amarela, justificando
que havia tido, entdo, uma educagdo familiar. Logo, sua ambigiiidade seria respaldada pelo vicio a que se
atinha e pelos “germes de virtude” que ficaram-lhe gravados no coragao.

A substancializacdo da personagem revela o motivo de os dois pdlos se encontrarem a
todo momento. E quando cada um deles ¢ ressaltado, Paulo, como vimos, se atordoava, abalando toda a
relacdo do casal. Prova-se assim, em conformidade com as palavras de Antonio Candido, que o inicial
desnivel estabeleceu uma desarmonia e o passado entrar para explicar-lhe a psicologia, o comportamento.

Dai emerge a compreensdo e, mais tarde, a idéia de recontar a historia.

Momento III — A questao financeira e a regeneracio pelo amor

Em Lucia, a idéia de prostituicdo ¢ dada, finalmente, por dois prismas. Ambas mediadas
pela relagdo financeira.

O primeiro refere-se imediatamente a questdo do envilecimento do corpo, usufruido
como tentativa de sanar os problemas de satide da familia, que ndo poderiam ser resolvidos sem dinheiro.
Esse submundo somente fora atingido mediante a introducdo de uma outra personagem, com nome
bastante sugestivo. Couto (nome que lembra “coito”) fora a personagem que iniciara a casta menina no
mundo da perdi¢do, comegando com algumas “moedas de ouro” continuando com “beijos” (“mas senti os
seus labios que me tocavam...) (p. 82). Gerou-se ai o0 motivo de o pai té-la expulsado de casa, logo que
esse soube da origem do dinheiro.

Entdo, emerge o outro prisma da prostituicdo de Lucia. Tendo ja resolvido os problema

da familia, ndo teve forgas para refazer a sua vida, dando continuidade a vida envilecida pelo dinheiro:

(...) ndo sei se a primeira humilhag@o custou mais do que a segunda; mas o sacrificio
devia se consumar, porque ndo tive mdo que me amparasse. A minha felicidade estava destruida; cuidei
que ndo havia maior infAimia do que a minha. Resolvi viver para a tranqiiilidade e ventura de uma familia
inocente da minha culpa. Quinze dias depois de expulsa por meu pai era... o que fui. (p. 83)
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A diferenga remete-nos a intensidade com que era vista a questdo financeira.

Doravante, tornava-se ela cupida e avara. Ainda que fosse para entdo continuar a “salvar” a familia ou
fazer um dote para a sua irma mais nova, Ana (ibid.), ocorre a consumagdo da personalidade cortesa,
inclusive ratificada pela troca de nome: o leitor fica sabendo que seu nome ¢ Maria da Gléria — fazendo-
nos entender o que ela fazia, ao inicio da narrativa, na Igreja da Gloria — e que a inten¢do era morrer de
vez para a familia. O nome novo ela adotara de uma amiga com quem convivia no Rio de Janeiro, mas
que morrera tisica. Ainda que por um motivo nobre, confirma-se o envilecimento da personagem. Em
conseqiiéncia disso, muito da sua ambigiiidade ¢ justificada porque, afinal, ndo se tornara cortesd por
vontade, mas por necessidade, apresentando, entdo, alguns embates com a propria consciéncia:

Eis a minha vida. O que se passavam em mim ¢ dificil de compreender, ¢ mais
dificil de confessar. Eu tinha-me vendido a todos os caprichos e extravagancias; deixara-me arrastar ao
mais profundo abismo da depravacdo; contudo, quando entrava em mim, na soliddo de minha vida intima,
sentia que eu ndo era uma cortesd como aquelas que me cercavam. Os homens que chamavam meus
amantes valiam menos para mim do que um animal; as vezes tinha-lhes asco e nojo. Ficaram gravados
mo meu coragdo certos germes de virtude... Essa palavra é uma profanagdo nos meus labios, mas néo sei
outra. Havia no meu coracdo germes de virtude, que eu ndo podia arrancar, e que ainda nos excessos do

vicio ndo me deixavam cometer uma acdo vil. Vendia-me, mas francamente e de boa-fé; aceitava a
prodigalidade do rico; nunca a ruina e a miséria de uma familia. (ibid.)

Isso justifica a epigrafe do momento II, em que Lucia bebia para dar-se ao homem.
Ademais, confirma os seus profundos alheamentos, inércias e contragdes gélidas que tanto incomodavam
a Paulo. Enquanto esse achava que ela estava enfastiada dele, postava-se o momento em que a
consciéncia de Maria da Gloria entrava e se arrependia da vida cortesa: era 0 momento em que lutava
contra si e, indiretamente, revelava amar Paulo: “Tu me purificaste ungindo-me com teus labios. Tu me
santificaste com o teu primeiro olhar! (p. 96).

Paulo, por ndo ser profundo conhecedor das relagdes sociais da corte, acaba retirando-a
da mercadologia que a envolvia. Isso a redime:

— Nunca te disse que te amava, Paulo!
— Mas eu sabia, e era feliz! (ibid.)

3.3 Seixas: o homem prostituido e regenerado

Entre Luciola e Senhora, embora o dmago do ser prostituido seja quase o mesmo,
ocorrem oposicdes frontais.

Primeiramente, a falta de substancializacdo de Lucia ¢ atentada pelo narrador Paulo e,
conseqiientemente, para o leitor. No caso de Seixas, isso s6 € observado pelo leitor. Isso se justifica pelo
fato de que Lucia, embora fosse conhecida por Paulo no momento da escrita, esse tinha que provar a
interlocutora — uma senhora de cabelos grisalhos e que possuia uma neta — sua indulgéncia para com as
cortesas; por isso, deveria dialetiza-la a fim de atingir a sua substancializagdo e comprovar a sua tese.

Logo, esse fendmeno primeiro passa pelo seu reconhecimento e, logo depois, para o leitor.
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Em Senhora, ndo existe mais um narrador/personagem. Ele é de 3” pessoa e bastante

critico, de forma que os fatores que levam Seixas a prostitui¢ao de si mesmo nao sdo revestidos da for¢a
anfiboldgica de Lucia. Destarte, a substancializagdo ndo ¢ feita ao final da narrativa, mas ja na segunda
parte. E, sendo assim, ela ¢ feita de forma direta, com muitas referéncias textuais.

Finalmente, vimos que para Lucia o passado aparecia de vez em quando até se instalar
definitivamente. Em Seixas, o passado estd sempre totalmente presente. O modo de redencdo, tendo isso

em vista, também sera diferenciado. Vejamos.

Momento I — o carater do homem

Seixas era homem honesto; mas ao atrito da secretaria e ao calor das salas, sua
honestidade havia tomado essa témpera flexivel de cera que se molda as fantasias da vaidade e aos
reclamos da ambigéo. (p. 63)

Aurélia ¢ destacada como musa e principalmente “rica e formosa” (p.13), de modo que
era “desejada por todos” (p. 24). Em um determinado dia, D. Firmina, sua “mae de encomenda” (p.13)
registrara que um importante acontecimento “havia alterado a calma habitual da mocga” (p.23),

confirmado pela empregada Benardina:

— Quis vir ontem (...); mas ndo pude, que atacou-me o reumatismo. Era para dizer
que ele chegou.

— Ja sabial

— Ah! quem lhe contou? Pois foi ontem, havia de ser mais de meio-dia.

— Entre!

Aurélia cortou o didlogo, indicando a velha o corredor que levava para o interior;

() (p.27)

Nesse mesmo dia, ela convoca Lemos, seu tio, para conversar sobre o seu casamento.
Enquanto isso, o narrador faz questao de frisar que uma “revolu¢do” na figura de Aurélia, destacando-lhe

caracteristicas:

Quem observasse Aurélia naquele momento, nio deixaria de notar a nova fisionomia
que tomara o seu belo semblante e que influia em toda a sua pessoa.

Era uma expressdo fria, pausada, inflexivel, que jaspeava sua beleza, dando-lhe
quase a gelidez da estatua. Mas no lampejo de seus grandes olhos pardos brilhavam as irradiagdes da
inteligéncia. Operava-se nela uma revolugdo. O principio vital da mulher abandonava seu foco natural, o
coragdo, para concentrar-se no cérebro, onde residem as faculdades especulativas do homem.

()

Era realmente para causar pasmo aos estranhos e susto a m tutor, a perspicacia com
que essa moga de dezoito anos apreciava as questdes mais complicadas; o perfeito conhecimento que
mostrava dos negoécios, e a facilidade com que fazia, muitas vez de memoria, qualquer operagdo
aritmética por muito dificil e intrincada que fosse. (p. 28)

Essa realidade para o leitor ainda se revela estatica, pois ndo se sabe por que, ao
momento de se falar sobre casamento, Aurélia apresentava-se “sisuda” e o narrador podia obter do seu
semblante as caracteristicas de uma pessoa perspicaz, a quem o “coragdo” ficaria devendo, mas ndo o

cérebro.
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Aurélia oferecia ao noivo separagdo de bens, mas um dote de 100 contos de réis ou

mais, em troca de o proprio ndo saber que dela se trata até o momento da apresentacdo. Além disso, ainda
mediada pelo tio, visa a oferecer a Torquato Ribeiro 50 contos de réis para se casar com Adelaide,
prometida a um mogo que “esteve ausente do Rio de Janeiro” (p. 32). Esse mogo ¢ justamente a pessoa
com quem ela quer se casar.

Nao de imediato o leitor ficara sabendo que se fala de Fernando Seixas, um funcionario
publico, 6rfao de outro, que teve de largar a Faculdade de Sao Paulo “pela impossibilidade em que se
achou sua mae de continuar-lhe a mesada” (p.43). Em outras palavras, diferentemente de Aurélia, Seixas
¢ uma personagem que se encontra imerso em problemas financeiros. Porém, o narrador ressalta na
personagem uma espécie de precariedade de for¢ca de vontade — “Ja estava no terceiro ano, e se a
natureza que o ornara de excelentes qualidades lhe desse alguma energia a forca de vontade, conseguiria
ele vencendo pequenas dificuldades, concluir o curso... (ibid.).

Seixas, precisando do dinheiro, admitiu o consércio desde que pudesse usufruir
imediatamente de 20 contos de réis, para pagar o enxoval de uma irma que iria se casar e algumas outras
dividas (pp.64-5), a que Aurélia prontamente disponibiliza. Ele sabia “que estava arruinado” (p. 67)*° mas
ainda ndo sabia de quem se tratava.

Nesse interim, indo ao teatro, Seixas se depara com a figura de Aurélia, por quem um
amigo dele exclama:

— (...) Que mulher, Seixas! Ndo imaginas. Olhas de longe ¢ vés um anjo de beleza,
que te fascina e te arrasta a seus pés, ébrio de amor. Quando lhe tocas, ndo achas senfo uma moeda, sob

aquele esplendor. Ela ndo fala; tine como o ouro. Era para apresentar-te que eu te procurei. Ei-la que
chega! (p. 55)

Mas, para Seixas — fica sabendo o leitor —, ela era o seguinte: a “imagem de mulher a
quem amei, e que morreu” (p. 56). V€ que o leitor fica preso a fragmentos de personalidades, que ndo
geram substancia, s6 espectros: sdo assim porque sdo. Ainda ndo ocorre nenhuma justificativa de agao,
nem de Aurélia, nem de Seixas.

O encontro de ambos serd, geralmente, pontuado pela repulsdo daquele para com esta:

Quando Seixas achava-se ainda sob o império desta nova contrariedade, apareceu na
sala a Aurélia Camargo, que chegara naquele instante. Sua entrada foi como sempre um deslumbramento;
todos os olhos voltaram-se para ela; pela numerosa e brilhante sociedade ali reunida passou o frémito das
fortes sensacdes. Parecia que o baile se ajoclhava para recebé-la com o fervor da adoracéo.

Seixas afastou-se. Essa mulher humilhava-o. Desde a noite de sua chegada que

sofrera a desagradavel impressdo. Refugiava-se na indiferenga, esforgava-se por combater com o desdém
a funesta influéncia, mas néo o conseguia. (p.66)

Nesse sentido, importante destacar dois elementos que constroem a figura de Seixas: o

problema financeiro e a disposi¢do natural de repelir Aurélia — este rosto (...) incutia-lhe indizivel pavor:

23 . , . . C g . . . . ~

O desespero de Seixas é, na primeira parte, geralmente, dado por indireto-livre: “(...) Deixar de freqlientar a sociedade; ndo
fazer figura entre a gente do tom; ndo ter mais por alfaiate o Raunier, por sapateiro o Campas, por camiseira a Cretten, por
perfumista o Bernardo? Nao ser de todos os divertimentos? Néo andar ao rigor da moda.
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porque era fisionomia de sai humilhac¢do (p. 71). Estdo estabelecidos ndo somente o desnivel como

também a desarmonia entre as personagens.

Lemos supde, em dia posterior, estar apresentando um ao outro para o casamento;
porém, o leitor j& deduz que o casal ja se conhece. Inclusive, ao conversarem, registram para o leitor que
entre eles ha um passado que nao deve ser retomado em hipotese alguma:

— E no seio da sua opuléncia, nos raros instantes de repouso que permitem os

prazeres de sua vida elegante, ndo lhe acode alguma recordacio de outros tempos?...
— Naéo falemos do passado! exclamou a moga com um modo rispido.

()

Nosso conhecimento data de hoje, Sr. Seixas. Os mortos, deixemo-los dormir em
paz. (p. 76)

A noticia de casamento repercutiu bem na sociedade fluminense. O narrador transmite
para o leitor a felicidade conjugal — “a soberba expressdo do triunfo, que exalta a mulher quando
consegue a realidade de um desejo férvido e longamente ansiado” (p. 83) e “Também a fisionomia de
Seixas se iluminava com o sorriso da felicidade. O orgulho de ser o escolhido daquela encantadora
mulher ainda mais lhe ornava o aspecto ja de si nobre e gentil” (ibid.).

Na hora em que se ocupam com a lua-de-mel, com o recesso da sociedade, o narrador
oferece ao leitor — a semelhanca do que vimos em O Guarani: na segunda parte — a substancializagdo
de ambas as personagens, comecada por Aurélia ofendendo com veeméncia o marido, acusando-lhe de ter

casado por interesses financeiros.

Momento II — a substancializacio da relacido conjugal

Aurélia era de uma familia pobre e sofrida. Nunca foi admitido que seu pai se casasse
com sua mae, Emilia Camargo, devido ao fato de o pai dele ndo permitir que o filho casasse com uma
mulher que ndo tinha posses. Com efeito, esse relacionamento conjugal teve de permanecer escondido.
Pedro Camargo, pai de Aurélia, nunca se encorajou a se indispor com seu pai, vivendo, pois, alguns anos
nesse suplicio. Mais tarde, morre sem poder deixar nada como legado, haja vista ainda ndo ter sido
reconhecido como filho legitimo.

Aurélia e seu irmdo, Emilio, trabalhavam, este como caixeiro de um corretor de fundos
e aquela como costureira, junto com a mae. Emilio ndo entendia muito daquilo que fazia, de modo que
Aurélia sempre o ajudava nos problemas advindos, explicando a perspicidcia da menina em questdes
aritméticas, conhecimento que ja demonstrara na primeira parte do livro. Emilio morre, deixando mae e
irma com as costuras. A mae ainda tenta fazer com que a filha se case tentando mostra-la para a sociedade

— “Vai para a janela, Aurélia” (p. 104).
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Lemos, seu tio, que ndo havia aceitado o casamento da irma como legitimo, mas

reconhecendo na filha dela um bom partido para noivos, tenta empresaria-la, conspurcando decisivamente

a relacdo entre os dois.

O velho acreditou que a sobrinha, como tantas infelizes arrebatadas pelo turbilhdo,
estava a espera do primeiro desabusado, que tivesse a coragem de arranca-la da obscuridade onde a
consumiam os desejos famintos, e transporta-la ao seio do luxo e do escandalo. Apresentou-se pois
francamente como o empresario dessa metamorfose, lucrativa para ambos; e acreditou que Aurélia tinha
bastante juizo para compreendé-lo. (p. 109)

Todos falavam da beleza de Aurélia. Seixas, um dos ledes ﬂuminensesz4, se surpreende
com a sua pureza — “A impressdo que Aurélia deixara no espirito do mogo tornou-se mais profunda a
proporcao que se foi manifestando a pureza da menina” (p. 113) — de modo a declarar-lhe o seu amor. A
mae desconfia da volubilidade de Seixas — “A vilva deixou escapar um gesto de duvida” (p. 116) —, a
que Aurélia responde apresentando o amor como justificativa — “Creia, minha mae; o desejo de
conservar-me digna do homem a quem amo, me protegeria melhor do que um marido do acaso.” (ibid.)

Lemos, reconhecendo o embotamento moral desses ledes fluminenses, acaba
convencendo Seixas de que Adelaide era um melhor partido devido a um dote de 30 contos de réis. O
mesmo trata de, anonimamente, escrever para a sobrinha contando-lhe o desvio do ledo por um dote que
ela, até entdo, nunca iria possuir (p. 125). Aurélia ja desconfiara disso através de Torquato Ribeiro, que
era apaixonado por Adelaide e sofrera com a volubilidade dela. Mas, agora, a desconfianga era certeza.
Isso a atordoou:

Nunca sentida dor como esta. Sofrera com resignacgdo e indiferenca o desdém e o
abandono; mas o rebaixamento do homem, a quem amava, era um suplicio infindo, de que s6 podem
fazer idéia os que ja sentiram apagarem-se os lumes d’alma, ficando-lhes a inanidade.

(-..) Tudo ela perdoou a seu voliivel amante; menos o tornar-se indigno do seu amor.
(-..) humilhar-se adorando um ente que se aviltara, e associando-se a sua vergonha.

(pp. 125-6)

Nesse espago de tempo, Emilia e Aurélia receberam uma visita inusitada: o avo,
Lourengo Camargo, que era “uma alma rude mas direita” (p.129), vem para ver a neta e lhes oferece uma
escritura. Sucede-se a isso a morte do proprio Lourengo e de sua mae, deixando Aurélia em “completa
orfandade” (p. 133). Torquato Ribeiro ajudava-lhe a cuidar da mae, mas o dinheiro de seu enterro veio de
Eduardo Abreu, um antigo pretendente, que apds perde toda a sua fortuna. Detalhe: “Lemos e sua gente
nao deram sinal de si” (ibid.), confirmando o desamparo total de Aurélia.

Aurélio reconhece na escritura de Lourengco Camargo ser sua herdeira universal. A
riqueza sobreveio-lhe, pois, inesperadamente “erguendo-a subitamente da indigéncia ao fastigio” (p. 135).
No entanto, a transformagdo que sofre a personagem com ela ndo atinge o carater nem os sentimentos,

mas tdo-somente sua postura diante da sociedade que se lhe defrontava (ibid.).

24 . : ;
Uma espécie de bom-vivant da corte da época.
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Nesse sentido, o desprezo e, podemos até dizer, a violéncia com que Aurélia trata

Seixas ao finais da primeira e segunda partes, onde a cena ¢ retomada, ¢ respaldada de forma causal pela
volubilidade de Seixas. Ademais, o tratamento rispido para com o tio, que a esqueceu no desamparo da
orfandade, e a perspicacia aritmética também tem a sua vez de ser. Isso tudo substancializa a
personalidade de Aurélia, dando-lhe uma profundidade tal que qualquer leitor contemporaneo a Alencar
poderia dizer que se trata de uma personalidade forte e auténoma, comprovada por um passado e

suscitada pela desarmonia romanesca.

Momento III — a questido financeira

Novamente temos representada a questdo financeira, que envilece, diferentemente de
Luciola, o homem, maculando sua vida e sua honra. Dicionarizadamente, verifica-se ai uma prostitui¢ao.
Entendemos, destarte, o porqué de a presenca de Aurélia humilha-lo, fazendo repudia-la. Isso sé
comprova o reconhecimento de sua condicao rebaixada.

A primeira imagem, no que toca a questdo financeira, vultosa no romance sdo as
nomeacdes dos capitulos, que nos remetem a uma transacao comercial (“O Pre¢o”, “A Quitacdo”, “Posse”
e “O Resgate”) em ordem cronoldgica. Nesse sentido, temos refor¢ado, até mesmo se analisado seu
carater voluvel, que Seixas ¢ tido como objeto negocidvel e ¢ justamente isso que mais fere a
sensibilidade de Aurélia:

— Mas o senhor ndo me abandonou pelo amor de Adelaide e sim por seu dote, um
mesquinho dote de trinta contos! Eis o que ndo tinha direito de fazer, e que jamais lhe podia perdoar!

Desprezasse-me embora, mas ndo descesse da altura em que o havia colocado dentro da minha alma. (p.
140)

E também notavel que o casamento ¢ visto como uma armag¢do entre as partes € a

riqueza a motivagdo das pessoas para tal:

A riqueza que Deus me concedeu chegou tarde; nem ao menos permitiu-me o prazer
da ilusdo, que tém as mulheres enganadas. Quando a recebi, ja conhecia o mundo e suas misérias; ja sabia
que a moga rica € um arranjo e ndo uma esposa; pois bem, disse eu, essa riqueza servird para dar-me a
unica satisfagdo que ainda posso ter neste mundo. (p. 141)

Como se pode perceber, até mesmo Aurélia entra no jogo mercadoldgico a fim de,
finalmente, ter uma “satisfacao neste mundo”.

Entretanto, o passado ndo surge somente para substancializar, mas para avangar mais na
historia. Vimos que em Luciola, o encontro com o passado ¢ dado aos poucos nos alheamentos de Lucia,
revelando-se plenamente ao final da narrativa. Em Senhora, o passado ¢ dado proximo ao inicio do livro,
para justamente ndo estabilizar a narrativa, porém para criar novas desarmonias — eis a parte III que

confirma o dito. E todo ele calcado no embate discursivo entre Aurélia e Seixas, ela tentando impor a ele
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o estigma mercadoldgico, e ele que passivamente o aceita. Isso j4 comega, aos poucos, a lhe conceder

certo enobrecimento segundo notifica o narrador:

Grande foi pois a surpresa que produziu a assiduidade de Seixas na reparticdo.
Entrava pontualmente as 9 horas da manha e saia as 3 da tarde; todo esse tempo dedicava-o ao trabalho
(o).

— Vivi muitos anos a custa do Estado, meu amigo; € justo que também ele viva um
tanto & minha custa.

Outra mudanga notava-se em Seixas. Era a gravidade que sem desvanecer a
afabilidade de suas maneiras sempre distintas, imprimia-lhes mais nobreza e elevagdo. Ainda seus labios
se ornavam de um sorriso freqliente; mas esse trazia o reflexo da meditagdo e ndo era como dantes um
sestro de galanteria. (pp.172-3)

A sua mudanga fora notada por todos, inclusive os empregados comecaram a tachar-lhe
avaro (p. 176). O conflito chega a0 maximo a medida que o casamento joga-lhe a humilhagdo no rosto e
Seixas mais parece resignado a proceder conforme a transagdo. Nao fortuitamente, ele resolve brigar pelo
seu “resgate” de sua liberdade no ultimo capitulo do romance.

Nele, Seixas se regenera confessadamente através de “um privilégio concedido ha

quatro anos” (p. 279):

— Ouga-me; desejo que em um dia remoto, quando refletir sobre este
acontecimento, me restitua uma parte de tua estima; nada mais. A sociedade no seio da qual me eduquei,
fez de mim um homem a sua feigdo; o luxo dourava-me os vicios, e eu ndo via através da fascinacdo o
materialismo a que eles me arrastavam. Habituei-me a considerar a riqueza como a primeira for¢a viva da
existéncia, e os exemplos ensinavam-me que o casamento era meio tdo legitimo de adquiri-la, como a
heranga e qualquer honesta especulacdo. Entretanto ainda assim, a senhora me teria achado inacessivel a
tentagdo, se logo depois que o seu tutor procurou-me, ndo surgisse uma situacdo que aterrou-me. N&o
somente vi-me ameagado da pobreza, e o que mais me afligia, da pobreza endividada, como achei-me o
causador, embora involuntario, da infelicidade de minha irma cujas economias eu havia consumido, e que
ia perder um casamento por falta de enxoval. Ao mesmo tempo minha mae, privada dos mddicos recursos
que meu pai lhe deixara, e de que eu tinha disposto imprevidentemente, pensando que os poderia refazer
mais tarde!... Tudo isto abateu-me. Ndo me defendo; eu devia resistir e lutar; nada justifica a abdicagdo da
dignidade. Hoje saberia afrontar a adversidade, e ser homem; naquele tempo néo era mais do que um ator
de sala; sucumbi. Mas a senhora regenerou-me e o instrumento foi esse dinheiro. Eu lhe agradeco. (pp.
280-1)

Interessante perceber que a redengdo de Seixas ¢ dada pelo proprio gerador da
desarmonia: o dinheiro. Isso poderia justificar o fato de que essa historia tem um happy-end e a de Licia
tenha terminado com a morte. A redencdo dela ¢ dada por um algo que ndo lhe poderia acometer — o

25, i p Qu . .
amor”; ja Seixas rende-se pelo proprio erro, por algo que lhe poderia acometer.

25 . - = L .
Inclusive, Lucia confessa ndo poder amar: “(...) é impossivel amar um mulher que se compra (p. 61).
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